Трудное счастье СССР

Еду на такси. Водитель - молодой человек.
Спрашивает - сколько Вам лет, отец? Шестьдесят пять будет - отвечаю.
Счастливый Вы - вздыхает водитель - Вы долго в Советском Союзе жили....
Да уж, счастье так счастье....
Нет-нет, а наткнешься на слова о "социальных гарантиях" cоветского времени, канувших в небытие. 
Собственно, с чем-то похожим я сталкивался и в годы юности. 
Приходилось слышать от людей старшего поколения, что при Сталине "все было" (я бы сказал - всякое бывало), что регулярно снижали цены.
Это надежное, ничего не значащее на практике, снижение цен было драгоценнейшим достоянием советского менталитета, что-то вроде негэнтропии среди неизбежной энтропии. "Было время и цены снижали" у Высоцкого. 
А вот строки из моего - одного из самых ранних - стихотворений: "Все позволено, цены снижены, цены снижены". 
Заложенная здесь ирония совершенно отсутствовала в словах моих собеседников.
Повышение (копеечное) цен на масло вызывало шок. Собственно, кровавые события в Новочеркасске (2 июня 1962 года была жестоко подавлена демонстрация протеста против повышения цен - ред.) были следствием этого шока: рабочие вышли на улицы не столько из-за самого повышения, сколько из-за растоптанных надежд и крушения привычного мира, где постоянно снижаются цены!
Но если само по себе повышение значило что-то, то подумайте - как приходилось людям эту копеечку беречь и считать. Завязывать в узелки в носовые платочки. 
Бросать в размалеванные гипсовые копилочки....
У моей бабушки Раи была пенсия 12 рублей (!), в последние годы ее жизни повышенная до 35 рублей. 
Нет, она не голодала: папа работал, мама работала и семья с некоторым напряжением - выживала, а затем и начала жить лучше. 
Но представим себе, что была бы моя бабушка одинока - какие социальные гарантии? 
Жизнь на грани голода.
Так это в городе, а в селе? Там пенсии (и паспорта, не забудем о жизни "по справке") уже на моей памяти, как молодого специалиста, работавшего в районе.
Одна женщина рассказывала, что она впервые увидела деньги, когда приехала в город учиться. 
В селе были трудодни пустопорожние (и трудоночи не полней - писал поэт, имея в виду подпольный "сбор колосков" - уголовно наказуемое деяние! 
Но - необходимое для выживания).
Некоторые председатели колхозов закрывали глаза на этот унизительный "бизнес" послевоенных лет. Никого, значит, не арестовывали...
Уж коли зашла речь о снижении цен, бывшем одной из мифологем советского общества, расскажу забавную историю. 
Какое-то время я ездил с бригадой Росконцерта по городам и весям. 
Как я туда попал и чем все кончилось - особая история и даже - несколько историй.
А тут - мелкий эпизод в Ростове (который на Дону). Был в бригаде конферансье-куплетист Эмиль Радов, симпатичнейший и типичнейший персонаж! 
Таких нет больше, умер Миля Радов, умер и жанр, только фильм "Покровские ворота" сохранил нам представление об этом чисто советском эстрадном феномене.
И вот, в антракте, иду я по коридору и слышу из динамиков прекрасно поставленный голос Радова, который подражает в данный момент Левитану: "Внимание! Внимание! Работают все станции Советского Союза! 
Передаем сообщение о дальнейшем снижении цен на товары широчайшего народного употребления! 
Железо кровельное, ржавое - 10%. Гвозди гнутые -15%". (Дальше не то, чтобы совсем неприлично, но очень уж грубо) - 20%
Миля не заметил микрофона, лежащего рядом с ним на столе. Его импровизация разнеслась на весь Дворец спорта. 
Были у него по этому поводу неприятности. Но - не слишком крупные.
Я его иногда вспоминаю: очаровательный толстячок скачет по сцене и поет:
Говорят, что в моде ныне есть купальники бикини,тут черта, и тут черта -больше нету ни черта! И показывает ребром ладони, где именно: тут и тут.

Читайте также:

Трудное счастье СССР
1/ 2
Oleh